103 Le dessinde 1'art..................
Emanuele Coccia........... ...

I1 faudrait apprendre a se méfier des
génealogies scolastiques que 1’histoire de
1’art a imposées sur 1’ensemble des activiteés
humaines. Car tout en reconnaissant que, parmi
1’ immense variéeté de formes de 1’agir humain,
certaines pratiques montrent une certaine
autonomie envers les autres (elles ne se plient
pas a la logique de 1’utilité ou du besoin,
par exemple), ces exercices historiques
prolongent les postures de 1’académie sur un
champ qui, par définition, se définit comme
anti-académique. Surtout, ces généalogies
s’obstinent a nier aux arts une liberté, encore
plus radicale: celle que chacun d’eux a envers
sa propre histoire. Ainsi un tableau sera
toujours considéré comme le résultat d’une
évolution purement interne a 1’histoire

du genre, comme 1’incarnation d’une logique
purement picturale ou visuelle, de la méme
maniére qu’un roman sera rigoureusement compris
et interpréeté dans les strictes Timites des
vicissitudes de 1’écriture Tittéraire.

Et pourtant, il n’y aurait rien de plus
trompeur que de lire 1’activité qui s’est
déposée dans les euvres de Berdaguer et Péjus
en la reliant a 1’histoire des arts plastiques
et des avant-gardes artistiques du xx® siecle.
I1 s’aqgirait tout d’abord d’une erreur
historique majeure. A partir des années 1960,
en dépassant les limites du dogme moderniste
d’une adhésion absolue de tout art a son médium
et a ses propriétés matérielles (medium
specificity) - 1e dogme dont Greenberg avait
trouvé Ta formulation Ta plus rigoureuse apreés
Lessing —, 1’art s’est définitivement constitué
dans un reqistre postmédial. «Le domaine

de compeétences unique, propre a chaque art»,
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104 ne coincide plus «avec tout ce qui

était unique dans la nature de son médium»':
la tache ne pourra plus consister «a éliminer,
des effets spécifiques de chaque art, le moindre
effet qui aurait éventuellement pu étre
emprunté a un autre médium, ou importé au
travers du médium d’un autre art?». Impossible
de penser a la pureté d’'un art coincidant avec
la nature du support matériel ou les regles

de sa constitution. Berdaquer et Péjus
sembleraient avoir tiré les conséquences les
plus radicales du déepassement de 1’horizon
moderniste. L’art postmédial ne peut pas se
lTimiter a une série de détournements
d’opérations et de techniques propres a un
domaine dans les autres, ni au mélange

de plusieurs supports.

L’abandon de la medium specificity coincide
avec 1’émergence d’un «art en général» qui a
des traits duchampiens: si 1’art ne se multiplie
plus en fonction des supports sur lesquels il
s’exerce, c’est parce que sa nature est générique
et universelle®. Non seulement il peut habiter
n’importe quel objet, a n’importe quel stade

ou grade de reéalité (peu importe si 1’objet est
réalisé ou pas, peu importe s’il est un objet
réel ou une idée d’objet), mais il peut

1. Clement Greenberg, «La peinture
moderniste», Appareil, 17, 2016, accessible
en ligne: http://appareil revues.orq/2302

2. Ibid.

3. Cf. Rosalind Krauss, «Specific Objects»,
Res - Anthropology and Aesthetics, 46,

2004, p. 221-224; Id., «Reinventing the
Medium», Critical Inquiry, 25, 1999, p. 289-
305; Thierry de Duve, Kant After Duchamp,
Cambridge, MIT Press, 1996.
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105 1le faire (a la différence de ce que
Duchamp avait essayé de faire avec le ready-
made) dans n’importe quel contexte, sans devoir
nécessairement entrer dans un musée ou dans
une galerie pour se transformer en objet d’art.
L'art n'a plus de Tieu spécifique nulle part
car il est partout: il tend a coincider a

la fois avec les Timites du pensable et Tes
Timites du «faisable», et surtout a faire
coincider ces deux limites. Il ne s’agit plus
de faire de 1’art le réqgime de la transgression
propre a toute discipline de la pratique et

de la pensée, mais de produire des objets qui
révoquent toute distinction entre le penser

et le faire, entre la production et 1’expérience.
Cela est particulierement évident dans des
euvres telles que Psychoarchitectures (2006-
2015). Si déja le concept qui donne son

titre a 1’'e®uvre semble produire ce seuil d’indis-
tinction entre 1’espace matériel, avec ses

lois et ses formes, et le psychisme, ce

qui est en face de 1’observateur est a la

fois 1a matérialisation de 1’espace psychique
(Ta réalité telle qu’elle est formée et défor-
mée a 1’intérieur de la conscience) mais aussi
des maquettes, des prototypes qui permettraient
de rendre la réalité parfaitement isomorphe

a 1’'univers intérieur d’'un psychotique.

Au-dela des questions liées a la focalisation
sur les aspects traumatiques (qui revient
souvent dans 1’euvre du duo),il importe de
souligner tout d’abord le chiasme entre
contemplation (théorie) et production (tech-
nique) : ce qu’'on appelle art ne se trouve

ni d’un cété ni de 1’autre de cette opposition,
mais tient justement dans la tentative de se
tenir a mi-chemin. Parfois ce chiasme peut
étre déclenché avec une simple inversion de
T1’intérieur et de 1’extérieur, comme dans Arbres
(2008-2014), ou les arbres ne sont que les

Péjus Chroniques



106 matérialisations végétales des mouvements
de 1’ame. Ce procédé apparemment banal ouvre
Ta voie a une généralisation inquiétante:

tout objet artistique ou technique n’est que
la matérialisation d’une névrose d’autrui car
1’art et 1a technique ne sont rien d’autre

que des mouvements qui permettent de rendre
1’espace et le psychisme a la fois isomorphes
et interchangeables. Dans d’autres cuvres,
comme Paysages chimiques (1999), Double insu
(2010) ou Jardin d’addiction (2008-2010 et
2011), le procédé est opposé: on construit un
paysage en modifiant 1’esprit de 1’observateur
et non 1’espace, mais pour montrer encore une
fois (du moins dans le corps du dispositif
Tui-méme) Ta coincidence entre 1’intérieur et
1’extérieur, le psychisme et 1’espace, et plus
profondéement 1’expérience et la technique
artistique. I1 n'y a pas d’expérience qui ne
soit pas déja «construite» esthétiquement

et techniquement, et a 1’inverse toute ®uvre
artistique est modification de 1’esprit

avant d’étre un fagonnage du monde extérieur:
mieux, elle est le point de coincidence entre
fagonnage de 1’esprit et fagonnage du monde.
Parfois, le procédé est plus subtil. Dans

Téte (je plairai) (2009), c’est littéralement
une substance chimique psychotrope (le Prozac)
qui devient le décor d’'une pierre, la matiere
originaire et paradigmatique de tout objet
technique. L’art est donc partout car il n’'est
que 1’évidence que toute matiére est actualite
de psychisme, de pensée. A 1’inverse, il peut
surqgir en tout Tieu et a tout moment, car

il concerne moins la forme et la visibilité
des objets que leur principe de développement.
C'est pour cette raison que celui de Berdaguer
et Péjus ne donne pas naissance a des «®uvres»
a proprement parler, mais a des prototypes:
«[..] nous préférons penser nos travaux comme
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107 des prototypes plutét que comme des
objets finis: il y a du devenir, un potentiel
dans lTequel le reqgardeur peut se projeter

et imaginer la chaine de projection (symboli-
que, esthétique, psychique..) qui va avec

ce prototype - a chacun de se 1’approprier et
de 1’accueillir dans sa petite entreprise*. »

Un prototype est tout d’abord un objet qui
refuse 1a logique de 1’aere perennius qui fonde
et rend possible 1a fruition de 1’e®uvre d’art
traditionnelle en tant qu’objet séparé, différent
des autres, capable d’exister seulement dans
des lieux spécifiques qui en assurent 1’auto-
nomie. Non seulement il peut évoluer, mais
c’'est Te principe de changement de la matiére
qui 1’entoure et, au méme titre, une regle
spéculative et theorique pour tout observateur.
Encore une fois, le but de 1’art est de faire
coincider théorie et pratique, pensée et
métamorphose de la matiére. De ce point de vue,
1’art de Berdaguer et Péjus se situe bien
au-dela de la fausse opposition entre 1’aura
de 1’'unicité de 1’objet d’art et sa reproduc-
tibilité technique. De ce point de vue, Teur
travail semblerait s’inscrire moins dans
1"histoire de 1’art contemporain post-
duchampien ou de 1’art conceptuel que dans

les avant-gardes de 1’architecture radicale

de 1'Italie des années 1970. Certes, comme
dans le célébre manifeste de Sol LeWitt,
Berdaguer et Péjus pourraient affirmer que,
dans leur travaux, «1’'idée devient une machine
qui fait 1’art»: «tous les projets et les

4. «Prototype présent», entretien

avec Elie During realisé en janvier 2010,
accessible en ligne: www.cbmp.fr/prototype-
present_96.html
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108 décisions sont faits avant et la
realisation de 1’euvre devient une question
secondaire»®. Comme pour LeWitt, dans leurs
travaux «1’aspect de 1’e@uvre d’art n’est pas
trop important [..]. Indifféremment de 1a forme
qu’elle prendra, elle doit commencer avec une
idée®». Mais, a la différence du premier,

le conceptuel n’a ici rien de contradictoire
avec le perceptif. Au contraire, il s’aqit

de trouver le point d’'accord entre concept et
expérience, méme dans les piéces les plus
paradoxales, comme Anesthetic landscape (2003).
Au célébre logion de Kossuth selon lequel

«tout art (apres Duchamp) est conceptuel par
nature parce que 1’art existe seulement artifi-
ciellement’» le duo semble vouloir ajouter

que tout concept ne peut exister que

sous forme sensible.

Le choix de s’inspirer de 1’architecture et

de ses avant-gardes n’est pas anodin: c’est
1’architecture, beaucoup plus que d’autres
«disciplines artistiques», qui indique la voie
de dépassement des apories de la fin de la
medium specificity. Ce qui reste aprés la
multiplicité des arts n’est pas un art géné-
rique, mais 1’universalité du dessin, au sens
plus ancien du mot, celui qui s’'est conservé
dans la pratique du design industriel.
Depuis la Renaissance le dessin n’indique

pas simplement 1a 1ligne extérieure qui déli-

5. Sol LeWitt, «Paragraphs on Conceptual
Art», in Conceptual Art: A Critical Anthology,
éd. par Alexander Alberro et Blake Stimson,
Cambridge, MIT Press et al, 1999, p. 12.

6. Ibid.

7. Joseph Kossuth, «Art after Philosophy»,
ibid., p. 164.
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109 mite la surface des corps, mais aussi,
selon 1e mot du Filaréte, «la fondation

de toute chose faite par la main», donc juste-
ment la coincidence entre 1’ordre pratique et
1T’ordre théorique. Berdaguer et Péjus semblent
avoir éliminé tout reste graphique dans Tle
dessin pour en tirer la parfaite identifi-
cation entre art et projet.

Ce sont surtout les groupes Archizoom et
Superstudio qui ont transformé 1’architecture
dans une cornue qui a permis de faire coincider
technique et psychisme: dans 1’architecture
toute technique devient vie de 1’'esprit, et
T’esprit n’est rien d’autre que maniement et
forme de la matiére. Superstudio en particulier
a développé la «possibilitée d’une architecture
conceptuelle étendue», qui incarne 1’ambition
d’un art total, global, dont la tache est

a la fois de coincider avec la vie et
d’incarner le principe d’engendrement de ce
monde : «1’architecture est 1’un des rares
moyens de rendre visible 1’ordre cosmique»®.
Comme les projets de Superstudio, les
prototypes de Berdaquer et Péjus cuvrent a

une «refondation psychologique de 1’objet» qui
rende possible de «viser 1'identité entre la
vie et la réalité dans sa totalité». Berdaquer
et Péjus radicalisent les intuitions des
avant-gardes italiennes: si pour ces dernieres

8. Superstudio, Opere 1966-1978, Macerata,
Quodlibet, 2016, p. 244. Pour une vision

sur la portée cosmologique des théories

de 1’architecture contemporaine, cf. Marcello
Barison, «Architektura zwierzecia-maszyny»
[Architecture de 1’animal-machine], in
«Autoportret», Organicznos$¢, 4 (55), 2016,

p. 20-29.
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110 T1’architecture est un fait psychique

qui nous «enseigne a vivre dans notre téte
plutét que dans la meilleure des capsules
plug-in®», pour eux il y a une parfaite
coincidence entre le fagonnage de la pierre et
celui de 1’esprit. Tout objet artistique est
psychotrope, et tout psychisme est un objet
d’art. Et Te monde dans sa totalité est un fait
psychotropique. «Une euvre n’est pas un objet
hors-sol: elle invente un territoire a partir
d’un sol'.» Ce sol est a la fois géologique

et noologique. Tout 1’euvre de Berdaguer

et Péjus vise a cette identification: comment
faire coincider, ne serait-ce que dans 1’instant
d’une euvre, esprit et matiere, terre

et cerveau.

9. Ibid., p. 245.
10. «Prototype présent», Toc. cit.
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