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Pascal Rousseau

Psychotropie

Architecture mentale
et systémes d'influence

L'ceuvre de Christophe Berdaguer & Marie Péjus est faite
demultiples protocoles qui engagent le spectateur vers
une expérience sensible et psychologique de l'espace.
Ce n'estla qu'une entrée partielledans leur travail, choi-
sie ici pour l'inscrire en écho d'une histoire de |'utopie
moderniste. Des formes empruntées a 'histoire, des
images intérieures, des projections mentales, mais aussi
des substances chimiques, des atmosphéresolfactives,
des systémes d'influence et de conditionnement, des
jeux sur les états modifiés de conscience... Monde inté-
rieur/espace extérieur, les deux se frottent dans le bain
d'une médecine du corps et de I'esprit, selon un horizon
thérapeutique trés vite situé en regard de la question
centrale du trauma qui effleure 4 chaque moment. Mais
de quel trauma s'agit-il ? Peut-étre de cette fragilité toute
moderne de l'art & construire les conditions sensibles
d'une émancipation du sujet. Car, trés tét, 'dge modeme
s'est penché sur le réle effectif de I'art dans la réforme
du bien-étre individuel ou collectif: I'art en faveur dune
quéte du bonheur, un «eudémonisme radical» pour
reprendre les termes de Roland Barthes & propos du
programme de phalanstéres de Charles Fourier. Portée
par une poétique mécaniste du monde reposant sur un
modale physique de l'influence a distance (des cercles
dattraction d'’Athanasius Kircher au magnétisme animal
de Mesmer), cette approche reconnait aux ceuvres le
droit de modeler les passions et de produire un lien
communautaire: un «partage du sensible », comme le
dit Jacques Ranciére quand il évoque le modernisme

sous la forme d'une esthétisation de la relation par les
moyens de |'art, en reprenant I'esthétique a ses sources
étymologiques (aesthesis, sensation), le domaine du
sentir, des impressions et des affects.

Que faut-il entendre 14 ? Ranciére nous donne
des pistes. Le «régime esthétiquede l'art » ne porte pas
sur une «distinction au sein des maniéres de faire » mais
sur «la distinction d'un mode d'étre sensible propreaux
produits de l'art » . Cette approche revendique sa dette
envers le pragmatisme de Dewey et les mouvements
de l'utopie sociale du début du XIX® siécle, les cercles
saint-simoniens et fouriéristes en particulier, dans leur
quéte d'une « harmonie sociétale » fondée surle pouvoir
des analogies. Mais cela appelle une redistribution
symbolique des sens, comme a pu le faire Gabriel-
Désiré Laverdant, un phalanstérien disciple de Charles
Fourier, quand, renversant la pyramide classique des
arts, il affirme la primauté de l'architecture, l'art le plus
noble car il s'adresse au sens le plus concret, le toucher:
«Letact,contenant enquelque sorte enluitousles autres
sens, crée |'art architectural; 'architecture enlace les
autres arts dans ses bras, les recueille dans son sein[...].
Le sens du tact, le plus général de tous, sadressantala
fois au matériel et au spirituel, agissant et sur l'individu
et sur la collectivité, occupe conséquemment le rang
central et supérieur. Larchitecture est le premier des
arts, l'art roi. »? Laverdant parle d'un «art pivotal » %, non
seulement parce qu'il est au coeur de |'action bienfai-
sante sur les individus, mais parce qu'il est au centre
méme de l'organisation du sensible. Un art du contact.
Laffaire n'est pas nouvelle et file, depuis longtemps, de
nombreuses métaphores dont celle, la plus naturelle,
du moule quand il s'agit de parler d’habitacle. Parce
que l'architecture s'origine dans le tact, elle est un art
de l'empreinte et donc du moulage — le moulage rem-
plissant ici la fonction de plasticité des corps et des
consciences plongés dans un environnement qui se
chargeait de multiples champs deforces sur lequel pou-
vait se projeter la dynamique pulsionnelle des affinités.

Cetrope projectif se diffuse & l'ensemble des arts
visuels @ mesure que simpose, tout au long duXIX® sigcle,
une refonte des mécanismes cognitifs de la perception
dont Jonathan Crary a pu retracer l'archéologie dans son
classique L'Art de l'observateur®. Sous cette figure de
l'observateur largement redevable 4 la recomposition des
savoirs de la Naturphilosophie et au développement dela
psychophysiologie, Crary désigne un sujet 4 la fois auto-
nome et malléable, fagonné par les instrumentations de la
technologie (observare, «seconformera »). Cette évolu-
tion aura des incidences directes sur la fagon de penser
la pratique de l'art comme syst@me d'influence voire
machine de conditionnement, face 4 un individudont on
explore de plus en plus lagamme des réflexes condition-
nés (la curiosité des débuts de la psychologie expérimen-
tale pour l'analyse des automatismes et le partage dela
psyché entre conscience etinconscience, I'hypnose et les
mécanismes d'emprise). Chromothérapie, héliothérapie,

électro ou magnétothérapie... Les méthodes abondent
pour créer les conditions d'une harmonie corps/esprit,
aux cotés des diverses tentatives, plus chimiques, d'expé-
rience élargie de la perception par lusage des psycho-
tropes (les «paradis artificiels »). On préconise |'usage
de certaines couleurs pour apaiser les humeurs; on en
bannit d'autres jugées trop nerveuses ou neurasthé-
niques (ex.: la vogue du violet, «I'indigomanie » dans les
débuts de I'lmpressionnisme, et sa rapide dépréciation
médicale, pour étre trop agitée, épileptique®).

Cette clinique de la perception devient le pré-
alable & une rationalisation thérapeutique des effets
suggestifs. L'art se fait le sanatorium du complexe
humain. Dans son Cours d'architecture (1930), lunedes
bibles de la formation des architectes de l'entre-deux-
guerres, Gustave Umbdenstock parle en des termes qui
ne laissent aucune équivoque sur l'objectif d'un contréle
«chimique » du clavier des émotions: « On pourrait dire,
par analogie, qu'il est possible d'entrevoir une chimie
artistique de la composition entenant compte de |'état
physiologique del'&tre humain pour la sensibilité récep-
tive des sens. Cet ensemble constitue l'instinct de notre
¢machinerie humaine>. Lhomme représente une jolie
machine d'énergie sensible ayant un fonctionnement
variable pour percevoir, recevoir, enregistrer, raisonner
et transmettre. »® Chimie des fluides et physique des
vibrations se mélent joyeusement, avec une prédilec-
tion pour I'emprise électromagnétique, au contact des
récentestechnologies de lacommunication (radio, télé-
phonie, télévision, etc.)”. Lémotion se répercute sur les
individus, & la maniére d'un grand baquet de Mesmer tis-
sant sa toile sur les esprits et les corps. Toute structure,
composition ou ossature devient la trame électrique
de signaux nerveux informant les circuits réflexes du
cerveau. Umbdenstock méne & son terme l'analogie
entre les « lois de la création artistique » et celles de la
«structure cérébrale »:les tracés régulateurs del'archi-
tecte se conforment aux diagrammes des fréquences
hertziennes et aux schémas anatomiques d'une boite
cranienne devenue pure caisse de résonance. Sous
linfluence des théoriestransformistes, cette technobio-
logisation du modéle vibratoire aura les conséquences
néfastes que 'on connaft dans les dérives totalitaires du
XX* siécle. L'utopie «harmonique » chute alors dans le
fantasme d'une totalité qui écrase l'espace des identités
et dénie toute place & l'autonomie du sujet. On retrouve
& les limites de ce que le «régime esthétique de l'art »
afait éprouverau concept méme d'utopie dont Jacques
Ranciére a su rappeler qu'il sagit d'un «mot dont les
capacités définitionnelles ont été complétement dévo-
rées par ses propres propriétés connotatives: tantotla
folle réverie entrainant la catastrophetotalitaire, tantot,
a l'inverse, I'ouverture infinie du possible qui résiste a
toutes les clétures totalisantes »®. Du point de vue de
la reconfiguration du sensible, I'utopie serait donc a la
fois un «bon lieu » (les diverses formes d'incorporation
de la communauté) et un «non-lieu » {'aménagement

de la normalité de la domination) : une hétérotopie qui
assumerait son caractére de montage contradictoire.
C'est précisément dans les angles morts de
I'utopie moderne ques'installe le duo Berdaguer & Péjus,
en réévaluant, non sans ironie, les enjeux d'une «patho-
logie » du biopouvoir sur les corps et les consciences,
& partir d'une forme désinhibée de brouillage entre
histoire, expérience de la réalité et (science) fiction.
Cherchant réguliérement la collaboration des scien-
tifiques, de la physique des particules 4 la linguistique,
Berdaguer & Péjus jouent a plein le jeu d'un art expéri-
mental® dont les hypothéses se frottent a certaines réfé-
rences historiques, au croisement du réformisme social
et d'un modernisme dont le répertoire de formes ren-
voie d'abord & une série de protocoles empiriques sur
le clivage projet (concept)/réalité (comportement).
C'est le cas de la quéte d'une transparence absolue de
I'architecture chez Mies van der Rohe (un équivalent
formel de la télépathie) dont ils soulignent les contradic-
tions en déjouant les ambitions totalisantes & lI'échelle
d'une maquette rendue a son état purement spéculatif
(Mi(e)s, 2005-20121°2104), Le film qui accompagne la
maquette de la maison Farnsworth devient la mise en
scéne d'un contre-modéle, tout entier fait d'obstacles
visuels, une architecture revenue a un effet de calfeu-
trage qui réintroduit la possibilité d'un espace « privé »,
|4 ot Mies van der Rohe avait cherché a effacer les
frontiéres public/privé pour mieux assurer la fin d'un
mythe, celui de l'intériorité. Aux c6tés du film, un placard
en référence a la demande de la commanditaire qui,
effrayée par cette architecture panoptique et phallo-
crate, avait réclamé un lieu de rangement susceptible de
préserver un espace de l'intimité. Berdaguer & Péjus lui
donnenticiunedimension bien tangible, 4 I'échelle (une
métaphore de la cabane primitive ou, dans une veine
plus bachelardienne, du «grenier »), comme pour mieux
opérer la conjuration sensible des effets de dépersonna-
lisation des formes pures et autoritaires du modernisme.
Ces jeux scalaires, trés présents dans leur tra-
vail, sont au coeur d'une réflexion d'ordre phénoménolo-
gique sur I'espace et la psyché, laissant une large place
aux imaginaires de l'immunité psychique et corporelle,
du conditionnement et du dédoublement. Passer non
seulement du projet au format de la réalité (l'au-dela
de la maquette), mais donner une forme tangible aux
projections mentales de |'espace d'habitation, selon
uneprocédure proche d'une clinique de I'hallucination.
Dans Psychoarchitectures (2006-2010) *28%I |as mai-
sons miniatures, & mi-chemin entre décor de conte
de fées et répertoire nosologique (névrose, paranoia,
schizophrénie...), sont des retranscriptions en volume
de dessins issus d'un test psychologique. Leur mode de
production mécanique (la stéréolithographie) empéche
toute traduction et intervention plastique sur le motif
d'origine, comme s'il s'agissait de valoriser labsence de
médiation entre imagerie mentale et réalité physique
du trauma, en propulsant littéralement les hantises
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dans l'espace public du spectateur, par des modes
de représentation qui ne sont pas sans rappeler l'uni-
vers virtuel du morphing et les usages numériques
des «effets spéciaux » (cyberspace et architectures
liquides). Berdaguer & Péjus nous plongent ici dans ce
qu'Anthony Vidler a pu nommer une architecture de
l'anxiété et de l'inquiétante étrangeté (Unheimlich) ™,
un concept emprunté a Freud, pour venir qualifier les
idées ambivalentes de fragmentation et d'aliénation,
d'emprise et de nostalgie, de déstabilisation et d'anomie,
au sein de formes architecturales que I'historiographie
du modernisme avait trop rapidement jugées comme
pures, dépourvues de mémoiresensible, d'histoire affec-
tive et de brouillages identitaires et psychologiques.

Avec Traumathéque (2002-2011)" les artistes
proposaient déja une authentique machine de transfert:
un espace de décharge pulsionnelle et de déplacement
d'une mémoire réprimée. Chaque visiteur, confronté a
un écran de neige électronique dans lequel il peut pro-
jeter toutes ses peurs, est invité a enregistrer sur une
cassette VHS le témoignage d'images et de scénarios
associés a des chocs émotionnels. Seule la personne
qui a activé la bande magnétique connait le contenu de
cet enregistrement (les cassettes sont vides et seul le
titre inscrit a posteriori sur la tranche nous donne ou
pas une indication sur le contenu du trauma enregistré).
Un écran pour images subliminales, un conditionnement
acoustique, des systémes d'enregistrement interactifs,
le Fauteuil-Bulle d'Eero Aarnio:cela rappelle délibérément
I'étrange contagion du casque psychosensoriel dans les
courants de l'Architecture radicale, de Walter Pichler &
UgoLaPietra, jusqu'au Mind Expander de Haus-Rucker-Co
(1968), un dispositif audiovisuel propulsant le corps tout
entier dans de nouveaux modes d'appréhension du réel,
une « Superperception » entre la bulle New Age pour états
modifiés de conscience (hypnose, transe et hallucination)
etlecasque cybernétique pour une communication glo-
bale (téléprésence, cybertélépathie). Mais ici, ce n'est pas
tant l'euphorie technologique qui est visée (larchaisme
vintage délibéré de la bande analogique de la VHS qui
génére du bruit tout comme la neige électronique de
I'écran télévisuel), que limpuissance de |'utopie sociale
du modernisme & résorber les blessures individuelles:
du «partage du sensible » au «partage des traumas»,
quand chaque réactivation del'ceuvre augmentela com-
munauté sensible des expériences.

Clest en cela que le duo Berdaguer & Péjus
montre une curiosité évidente pour les marges de la
psychanalyse et le courant de I'Architecture radicale,
avec un méme intérét pour l'interprétation de l'espace
comme utopie du langage et du comportement. Dans
sa critique des dysfonctionnalités rigides du moder-
nisme, |'Architecture radicale prévoit non seulement
une intervention créatrice dela part de I'usager, mais un
rapport stimulant a l'objet que Mario Perniola a pudéfinir
comme un «design sémiotique » ol la valeur d'usage se
dissout dans une valeur d'échange et de communication.

Avec Utopia bianca(2009)™ lamémoire del'Architecture
radicale se déploie & l'échelle mobiliére. Ony retrouve
lidée de programmation globale par la maquette, réa-
ménagée & la lumiére critique des désillusions face aux
grands programmes urbains d'une société d'administra-
tion incapable de répondre aux exigences de mobilité
physique et psychologique des individus (la machine &
habiter devenue boite a béton). La construction proto-
type de produits manufacturés chére au fonctionnalisme
est ici ramenée & une coordination de solutions mieux
calibrées aux activités humaines, au bruit discontinu de
la vie ol s'immiscent des instants capables de mettre
en marche un parcours créatif qui soit vraiment libéra-
teur et incontrélé. C'est la quiintervient la legon la plus
pragmatique des radicaux, celle d'un design primaire
accordant soin aux textures, aux surfaces, aux sensa-
tions tactiles: le retour en force du tact et son langage
enveloppant. Laforme simplifiée des meubles reprend &
cette occasion un projet d'Enzo Mari, l'un des mentors
de I'canti-design », qui, au début des années 1970, avait
proposé des plans techniques pour fabriquer chez soi
I'ensemble du mobilier. Ces éléments en PVC blanc, clin
d'ceil aux compositions suprématistes et aux grilles de
Superstudio, forment une plateforme qui accueille les
maquettes d'un plan pour une cité-phalanstére: l'auto-
nomie de la fabrication devient le socle symbolique d'une
autogestion des compétences.

Dans Jardin psychologique (2006)'®%% cest
un autre membre du courant radical italien qui est
convoqué, Ricardo Dalisi. Réalisé sur labase d'archives
photographiques, le mobilier urbain dispersé dans ce
petit jardin public est une réinterprétation de projetsde
meublesalternatifs, construits en 1967 a partir de maté-
riaux de récupération, en collaboration avec des enfants
de larue. Surplombant cette utopie d'un design a portée
de main, des nuages suspendus prennent la forme d'un
panel de tests de Rorschach. Dalisi/Rorschach, le croi-
sement en forme d'ombres portées nous parle d'enfance
de lart, d'images subliminales, de morphologie, mais
aussi de structures de résistance face al'inventaire des
pathologies individuelles et collectives. L'émancipation
du sujet passe par une exsudation des peurs projetées
dans un environnement public envahi par une surface
d'informations toujours plus menagantes, avant de créer
son propre antidote, le refuge dans un espacevirtuel de
plus en plus maftrisé et accessible a I'ére du développe-
ment conjugué de l'informatique et de la chimie neuro-
leptique. C'est donc la nature méme du plan physique
de la réalité qui est ici interrogée quand les «immaté-
riaux » de l'architecture, incarnés en son temps par le
projet radical dela pilule d'Hans Hollein (Architekturpille,
1967), sont depuis pleinement ingérés par l'essor des
nanotechnologies (Nanopollen, 2005™Y) et la manipu-
lation de la matiére a une échelle inframoléculaire ou
se joue, plus que jamais, la continuité biologique entre
activité cérébrale et monde extérieur, au-dela du simple
processus hallucinatoire.

Pour donner forme 4 cette porosité des plansde
réalité, Berdaguer & Péjusintroduisent dans leurs ceuvres
de nombreux effets de travelling qui font basculer, par
des glissements en surface, le corps dans un double
immatériel, une sensation fantéme, une représentation
mentale: « C'est en longeant |a surface qu'on passe des
corps a lincorporel », rappelle Deleuze. La dématériali-
sation qu'ils incarnent dans des substances chimiques
ou des impulsions électromagnétiques n'est pas le
signe d'une dissolution du réel, mais du dévoilement
des échelles organiques du vivant. Dans Hormonal City
(2000), la planification urbaine est totalement immaté-
rielle et ne se laisse découvrir que par émanationsimpon-
dérables captées par le systéme nerveux. Lhypothése
était clairement de prolonger l'analyse critique faite par
Superstudio, & travers le «monument continu» ol la
grille moderniste avait colonisé la totalité de la surface
du globe, sans s'étre vraiment attaquée 2 la planifica-
tion des corps et des esprits qui habitaient ce territoire
de contamination. Cette conception atmosphérique de
l'architecture annonce le Jardin d addiction (2009) 50 121
oules Bulles de confiance (2010)®® dans lesquels 'usage
d'une pharmacopée de l'esprit s'installe plus explicite-
ment au coeur de la polémique disciplinaire qui divise
aujourdhui le versant psychiatrique des neurosciences
(I'action curative de la chimie) et la psychanalyse (le tra-
vail suggestif de 'inconscient). Les choix formels adop-
tés par Berdaguer & Péjus confirment, au passage, les
enjeux, |'histoire et les termes du débat. Dans les Bulles
de confiance, la forme alvéolaire du mobilier —rappel
du cocon utérin — renvoie & l'origine chimique et molé-
culaire de l'effluve euphorisante diffusée dans l'espace
ambiant, l'ocytocine, une substance générée par les
femmes enceintes. Dans Jardin d addiction, les flacons
contenant les parfums sont inspirés de la forme des
synapses neurotransmetteurs, selon des résonances
analogiques qui dévoilent la capacité de la substance &
générer sa propre forme au méme titre que la suggestion
hypnotique peut influer les formes de comportement
et les niveaux de conscience. On pense notamment au
précédent des vases de Gallé et au vocabulaire décoratif
de I'Art nouveau, directement contemporains de 'dge
d'or de I'hypnose médicale, de la vogue du transfor-
misme biologique et des premiéres représentations de
neurones par Ramony Cajal. Berdaguer & Péjus, pour qui
«l'idée habite la forme de maniére endogéne », mélent
ainsi de maniére croisée et décalée le vieil héritage de
la puissance suggestive des images (on peut penser a
la théorie archaique de «l'engendrement par l'image »
qui faisait dire aux Anciens que les femmes enceintes
devaient regarder les belles statues pour engendrer de
beaux enfants') aux ultimes découvertes des neuro-
sciences etde limagerie cérébrale. Télescopage culturel
et permutations des modéles, entre poétiquefictionnelle
et sciences expérimentales, ol 'seuvre cherche toujours
un code génétique propre.

Linvasion des substances neuroleptiques dans
le travail de Berdaguer & Péjus ne vise dailleurs pas
tant le principe actif des substances chimiques que la
croyance ou le doute dans les vertus placébo de ces
béquilles du bien-étre. C'est |4 que repose aussi la fic-
tion. Elle file autant la métaphore de la perméabilité
entre le corps social et |'individu (le modéle histologique
de la «membrane » qu'a pu notamment analyser Laura
Otis*?) qu'elle signe une économie sensiblede la psyché
reconduisant, 4 nouveau, une physique magnétique des
influences & distance. Nous revenons la, par le détour
de la chimie des neurones, & l'histoire du magnétisme
animal. Le marquis de Puységur (1751-1825), un disciple
de Mesmer, avait trés t6t montré combien |'état de som-
meil paradoxal de ce qui ne sappelait pas encore hyp-
nose pouvait susciter des moments de lucidité mentale
exceptionnelle, avec une élévation inexpliquée des capa-
cités d'entendement ou d'autodiagnostic. En concédant
au patient un pouvoir qu'aucune forme de protocole
médical n‘avait encore admis (la volonté comme agent
d'autoguérison, un siécle avant la fameuse méthode
Coué), il anticipait de plus d'un sigcle une psychologie
moderne des profondeurs et le travail de I'inconscient
révélé par la psychanalyse. Dans Divan (2003), clest
justement cette capacité introspective du sujet quiest
proposée avec une pointe d'ironie. Berdaguer & Péjus
revisitent la forme conventionnelle du divan del'analyste
par un lit cléturé sur lui-méme, en forme d'anneau, un
design circulaire qui parle tout autant de la «blessure
narcissique » que de la possibilité pour le patient de
s'auto-analyser sans passer par la présence autorisée
du psy et le jeu d'acteur du transfert. Le spectateur peut
s'installer et s'adonner tranquillement ala lecture d'ou-
vrages sur la psychanalyse, mis & sa disposition autour
du lit auquel il fournit des cales assurant la stabilité fra-
gile dumeuble et le confort précaire de I'examen. En fait,
c'esticile recours & unimaginaire directement tributaire
du corps qui est posé comme la condition nécessaire
de la catharsis, au profit de ce que Jean Starobinski,
dans sa trés belle étude historique sur «l'imagination
créatrice » considére comme un rappel inattendu des
«théories fluidistes de la relation interhumaine » (de
la lumigre de Paracelse a la libido reichienne): «A bien
des égards, la notion de fluide n'est qu‘une figure, une
forme (symbolique » permettant d'établir un modéle
imaginatif (lié & l'expérience immédiate et a la réverie
la plus «concréte), la plus élémentaire). »

Le Divan, son interprétation des réves et sa
magie tronquée de la parole, semblent ainsi trou-
ver, six ans plus tard, une nouvelle résolution dans
Pendule (2009)% ™22 |‘cauvre y déplie une séance
d'hypnose, a la maniére d'une autopsie. On peut voir
sur un écran vidéo, dépourvu de son, le visage exta-
tique d'une jeune femme plongée dans un état profond
d'hypnose. Dans une salle adjacente, on découvre un
pendule agrandi (une allusion aux techniques tradi-
tionnelles d'hypnothérapie) au dessous duquel défile,
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sous laformed'un sous-titrage vidéo, la retranscription
des paroles du praticien Milton Erickson lors de cette
méme séance d'hypnose. Tous les éléments dela séance
sont donc convoqués sauf I'élément actif lui-méme,
la parole. Loeuvre fait un clin d'ceil au retour en grace
actuel des techniques del'hypnose douce, dans le giron
non autoritaire de la méthode ericksonienne (techniques
comportementalistes, programmation neurolinguis-
tique, etc.). Confirmée par les recherches actuelles en
neuro-imagerie cérébrale, 'hypnose n'apparait plus
comme un sommeil commandé de la conscience mais,
tout au contraire, comme un état de «veille paradoxale »,
une vigilance accrue qui, selon les mots de Frangois
Roustang, « nous fait accéder au pouvoir de configurer
le monde » et d'« exister en dépendance aux choses » ',
Sous cet angle, I'hypnose est moins une modification
de conscience qu'une physique des corps qui laisse
place & un authentique pouvoir organisateur de l'étre
humain. Tout comme dans un réve, l'imagination s'y
développe a la fois sous une forme phénoménale et
fictive, ol la conscience du sujet ne serait plus celle
d'un moi percevant les objets et les situations, mais
d'une instance préalable a la position face au monde
extérieur. C'est cette position créative que cherchent
a tester Berdaguer & Péjus en plongeant le spectateur
vigilambule, acteur et somnambule, dans des environ-
nements qui rejouent le « partage du sensible » dans la
déprivation sensorielle (anesthésie, amnésie, halluci-
nation négative) ou l'accélération neuronale (psycho-
tropes, GHB, etc.). On reconnait la cette fagon qui, de la
biologie de Nietzsche a I'organologie de Deleuze, place
lecorpsvivant «en téte, du point de vue de la méthode »
et fait de la subjectivité quelque chose d'organique.
S'adresserau corps pour mieux entrer dans|'intimité du
vivant; il y a chez Berdaguer & Péjus cette propension
a loger dans tout plan organique (micro/macro) une
conscience qui cherche & s'émanciper des multiples
logiques contemporaines du conditionnement.
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Pascal Rousseau

Psychotropy

Mental Architecture
and Systems of Influence

The ceuvre of Christophe Berdaguer & Marie Péjus is
made up of many different procedures which engage
the spectator in the direction of a perceptible and psy-
chological experience of space. This is just a partial entry
into their work, chosen here toincorporate it as an echo
of a history of the modernist utopia. Forms borrowed
from history, inner images, mental projections, but also
chemical substances, olfactory atmospheres, systems of
influence and conditioning, interplays on altered states
of consciousness... Asinterior world/exterior space, the
two rub shoulders in the bath of a medicine for body
and mind, based on a therapeutic horizon very quickly
situated with regard to the central issue of the trauma
which bobs to the surface at any moment. But what
trauma is involved? Perhaps that thoroughly modern
fragility of art in constructing the perceptible condi-
tions of an emancipation of the subject. For very early
on, the modern age focused on the effective role of art
inthe reform of well-being, be itindividual or collective:
art in favour of a quest for happiness, a “radical eudae-
monism,” to borrow the words of Roland Barthes refer-
ring to Charles Fourier's programme of phalansteries.
Conveyed by a mechanistic poetics of the world based
ona physical model of remote influence (from the circles
of attraction of Athanasius Kircher to the animal mag-
netism of Mesmer), this approach recognizes in works
the right to model passions and produce a community
bond: a “sharing of the perceptible,” as lacques Ranciére
puts it when he refers to modernism in the form of an

aestheticization of the relation through the means of art,
borrowing the aesthetic from its etymological sources
(aesthesis, sensation), the realm of feeling, impressions
and affects.

What are we to understand here? Ranciére
gives us some leads. The “aesthetic system of art” does
not have to do with a “distinction within ways of making”
but with “the distinction of a way of being perceptible
peculiar to the products of art." This approach claims
its indebtedness to the pragmatism of Dewey and the
early nineteenth century movements of social utopia,
the Saint-Simonian and Fourierist circles in particular,
in their quest for a “societal harmony” based on the
power of analogies. But this calls for a symbolic redis-
tribution of senses, as was successfully done by Gabriel-
Désiré Laverdant, a phalansterian disciple of Charles
Fourier, when, in reversing the classic pyramid of the
arts, he asserted the primacy of architecture, the most
noble art, because it addressesthe most concrete sense,
that of touch: “The touch, containing in a way within it
allthe other senses, creates the architectural art; archi-
tecture embraces the other arts in its arms, gathers
them in its bosom . . . . The sense of touch, the most
general of all the senses, addressing both the material
and the spiritual, acting both on the individual and on
the group, consequently occupies the central and higher
rung.Architectureis the first of the arts, the king of arts"?
Laverdant talks about a “pivotal art” * not only because it
is at the heart of the beneficial action on individuals, but
also because itis at thevery centre of the organization of
the perceptible. An art of contact, this matteris not new
and has for along time spun many metaphors, including
the most natural one of the mould when itis a matter of
talking of habitacle or dwelling place. Because architec-
ture originatesin touch, it is an art of imprint and thus of
moulding—the moulding here fulfilling the function of
plasticity of bodies and consciousnesses plunged into
an environment laden with many different force fields,
on which the drive-related dynamics of affinities could
be projected.

This projective trope spreadstoall of the visual
arts as, throughout the nineteenth century, there was
imposed a rewriting of the cognitive mechanisms of
perception, for which Jonathan Crary has managed to
tracethearchaeologyin his classic LArt de l'observateur.*
In this figure of the observer, largely indebted to the
recomposition of knowledge by Naturphilosophie and to
the development of psycho-physiology, Crary describes
an at once autonomous and malleable subject, forged by
theinstrumentations of technology (observare, “to con-
form with"). This development would have direct effects
on the way of thinking about the praxis of art as a system
of influence or even a machine of conditioning, in the
face of an individual in whom the range of conditioned
reflexes is increasingly explored (the curiosity in the
early days of experimental psychology about the analysis
of forms of automatism and the division of the psyche

between consciousness and unconsciousness, hyp-
nosis and mechanisms of influence). Chromotherapy,
heliotherapy, electro- and magneto-therapy... There
are plenty of methods for creating the conditions for
a harmony between body and mind, alongside various
more chemical attempts at broadened experimenta-
tion with perception by the use of psychotropic drugs
(the “artificial paradises”). The use of certain colours
is advocated for socthing moeds; others are banned,
deemed too excitable or depressive (e.g.: the vogue for
purple, “indigomania,” at the start of Impressionism,
and its swift medical devaluation, for being too agitated
and epileptic).®

This clinic of perception became the precondi-
tionfor a therapeutic rationalization of suggestive affects.
Art became the sanatorium of the human complex. In his
Cours darchitecture (1930), one of the bibles fortraining
architects between the wars, Gustave Umbdenstock
talked in terms which leave no ambiguity about the
objective of a “chemical” control of the keyboard of emo-
tions: "It might be said, by analogy, that it is possible to
glimpse an artistic chemistry of composition by taking
into account the physical state ofthe human being for the
receptive sensitivity of the senses. This set constitutes
the instinct of our ‘human machinery’ Man represents a
nice machine of perceptible energy with a variable func-
tion for perceiving, receiving, recording, reasoning, and
transmitting” ® Chemistry of fluids and physics of vibra-
tions mix happily with each other, with a predilection for
the electromagnetic influence, in contact with recent
communications technologies (radio, telephony, televi-
sion, etc.).” Emotion has repercussions on individuals in
the manner of alarge Mesmer tub weaving its web over
minds and bodies. Any structure, composition or frame
becomes the electric grid of nerve signals informing the
brain's reflex circuits. Umbdenstock takes to its conclu-
sion the analogy between the “laws of artistic creation”
and those of the “cerebral structure™ the regulatory
layouts of the architect comply with the diagrams of
Hertzian frequencies and the anatomical diagrams of a
skull that has become a pure sound box. Under theinflu-
ence of transformist theories, this techno-biologization
of the vibratory model would have the adverse conse-
quencesthat we know all too well in the totalitarian drifts
of the twentieth century. The "harmonic” utopia then
toppled into the fantasy of a totality crushing the space of
identities and denying any place for the autonomy of the
subject. Here, we find the limits of what the “aesthetic
system of art” made the very concept of utopian expe-
rience, that concept where Jacques Ranciére reminds
us that it is a question of a "word whose definitional
capacities have been completely devoured by its own
connotative properties: at times the mad daydream
entailing totalitarian catastrophe, at others, conversely,
the infinite openness of the possible which resists all
all-encompassing enclosures”® From the viewpoint of
the reconfiguration of the perceptible, utopia is thus at

once a “good place” (the various forms of incorporating
the community) and a “non-place” (the arrangement of
the normality of domination): a heterotopia assumingits
character of contradictory montage.

It is precisely in the blind spots of modern
utopia that the Berdaguer & Péjus twosome sets itself
up, by reappraising, not without irony, the challenges
of a “pathology” of bio-power over bodies and con-
sciousnesses, based on an uninhibited form of inter-
ference between history, experience of reality, and
(science-)fiction. In regularly seeking out the collabo-
ration of scientists, from particle physics to linguistics,
Berdaguer & Péjus play to the hilt the game of an experi-
mental art,® whose hypotheses rub shoulders with cer-
tain historical references, at the crossroads of social
reformism and a modernism whose repertory of forms
refers first of all to a series of empirical procedures and
protocols to do with the split between project (concept)
and reality (behaviour). This is the case with the quest
for an absolute transparency of architecturein the work
of Mies van der Rohe (a formal equivalent of telepathy),
where Berdaguer & Péjus underline the contradictions by
thwarting the all-encompassing ambitions onthe scale of
a model rendered to its purely speculative state (Mi(e)s,
2005-2012).®&10% The film which accompanies the
model of the Farnsworth House becomesthe presenta-
tionof a counter-model entirely made of visual obstacles,
an architecture returning to an effect of draughtproofing,
which reintroduces the possibility of a “private” space,
precisely where Mies van der Rohe had tried to erase
the public/private boundaries, the better to guarantee
the end of a myth, that of interiority. Alongside the film,
a board referring to the request of the commissiening
party who, frightened by this panoptic and phallocratic
architecture, had asked for a place of storage capable of
preserving a space of intimacy. Berdaguer & Péjus here
offer a thoroughly tangible dimension, to scale (a meta-
phor of the primitive cabin or, in a more Bachelard-like
vein, of the “attic”), as ifto better execute the perceptible
conspiracy of the effects of depersonalization ofthe pure
and authoritarian forms of modernism.

These scalar interplays, which are very present
in their work, lie at the heart of a phenomenological line
of thinking about space and the psyche, leaving plenty
of room for the imaginations of psychic and physical
immunity, conditioning and duplication. Moving notonly
from the project to the format of reality (beyond the
model), but also giving a tangible form to the mental
projections of the dwelling space, based on a procedure
akin to a clinic of hallucination. In Psychoarchitectures
(2006-2010), & 5292 the miniature houses, halfway
between fairytale décor and nosological repertory
(neurosis, paranoia, schizophrenia...), are volumetric
transcriptions of drawings coming from a psychological
test. Their mode of mechanical production (the stereo-
lithograph) prevents any translation and intervention
on the original motif, as if it were a matter of enhancing
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the absence of mediation between mental imagery and
physical reality of the trauma, by literally propelling the
obsessions into the spectator's public place, by modes
of representation which call to mind the virtual world
of morphing and the digital uses of “special effects”
(cyberspace and liquid architectures). Berdaguer & Péjus
here plunge us into what Anthony Vidler has called an
architecture of anxiety and uncanniness (Unheimlich), ©
aconcept borrowed from Freud, to describe the ambiva-
lent ideas of fragmentation, alienation, influence and
nostalgia, de-stabilization and anomie, within architec-
tural forms which the historiography of modernism had
too swiftly deemed to be pure, devoid of perceptible
memory, affective history and identity-related and psy-
chological interferences.

With Traumathéque (2002-2011), " the art-
ists already proposed an authentic transfer machine:
aspace of drive-involved discharge and displacement of
a repressed memory. Each visitor, faced with a screen
of electronic snow into which he can project all his
fears, is invited to record on a cassette the testimony of
images and scenarios associated with emotional shocks.
Only the person who has activated the magnetic tape
knows the content of that recording (the cassettes are
empty and only the title written, after the fact, on the
edge gives—or does not give—us an indication about
the content of the trauma recorded). A screen for sub-
liminal images, an acoustic conditioning, interactive
recording systems, the Eero Aamio Bubble Chair: this
intentionally calls to mind the strange contagion of the
psycho-sensorial headsetin radical architectural tenden-
cies, from Walter Pichler to Ugo La Pietra, and even to
Haus-Rucker-Co's Mind Expander (1968), an audiovisual
device propelling the entire body into new modes of
understanding reality, a “Super-perception” between
the New Age bubble for altered states of conscious-
ness(hypnosis, trance and hallucination) and the cyber-
netic headset for a global communication (telepresence,
cyber-telepathy). Here, though, it is not so much tech-
nological euphoria that is being aimed at (the deliber-
ate "vintage” archaism of the VHS analog tape which
generates noise just like the electronic snow on the
TV screen), as the powerlessness of the social utopia of
modernism to absorb individual wounds: from the “shar-
ing of the perceptible” to the “sharing of traumas,” when
every re-activation of the work increases the perceptible
community of experiences.

This is where the Berdaguer & Péjus twosome
shows an obvious curiosity for the sidelines of psy-
choanalysis and the tendency of Radical Architecture,
with a similar interest in the interpretation of space as
a utopia of language and behaviour. Inits critique of the
rigid dysfunctions of modernism, Radical Architecture
foresees not only a creative intervention on the part
of the user, but a stimulating relationship to the object
which Mario Perniola has defined as a “semiotic design;’
where the use value is dissolved in a value of exchange

and communication. With Utopia bianca (2009),1%!
the memory of Radical Architecture is developed on a
moveable scale. Here we rediscover the idea of global
programming through the model, reorganized in the crit-
ical light of disillusionment in the face of the great urban
programmes of a society of administration incapable
of meeting the demands of physical and psychological
mobility of people (the machine for living in turned into
a concrete box). The prototype production of manu-
factured products dear to functionalism is here linked
to a coordination of solutions better gauged to human
activities, to the discontinuous noise of life in which are
included instants capable of setting in motion a creative
itinerary which istruly liberating and uncontrolled. This is
where the most pragmatic lesson of the radicals comes
in, that of a primary design paying heed to textures, sur-
faces, and tactile sensations: the return in force of touch
and its encompassing language. The simplified form of
the furniture borrows, on this occasion, a project of Enzo
Mari, one of the mentors of “anti-design,”who, in the early
1970s, proposed technical plans for manufacturing all
fumiture in your own home. Those white PVC elements,
representing a reference to Suprematist composition
and Superstudio’s grids, make a platform which accom-
modates the models of a plan for a phalanstery-housing
project: the autonomy of the production becomes the
symbolic base of a self-management of skills.

InJardin psychologique (2006),"**-**'it is another
member of the radical Italian tendency who is sum-
moned: Ricardo Dalisi. Made on the basis of photo-
graphicarchives, the urban furnishings scatteredin this
small public garden are a re-interpretation of projects
for alternative furniture, constructed in 1967 based on
recycled materials, in collaboration with street children.
Surveying this utopia of an available design (withinamm's
reach), suspended clouds take the form of a panel of
Rorschach tests. Dalisi/Rorschach, the intersection
in the form of cast shadows talks to us of the infancy
of art, subliminal images, and morphology, as well as
structures of resistance in the face of the inventory of
individual and collective pathologies. The emancipation
of the subject passes through an exudation of fears pro-
jectedinto a public environment invaded by a surface of
ever more threatening information, before creating its
own antidote, the refuge in an increasingly controlled
and accessible virtual space in the age of the combined
development of computer technolegy and neuroleptic
chemistry. So itis the very nature of the physical plan of
reality which is here challenged when the “immaterial”
factors of architecture, incarnated in its time by the radi-
cal project of Hans Hollein's pill (Architekturpille, 1967),
have since been fully ingested by the boom of nano-
technologies (Nanopollen, 2005) # and the manipulation
of matter on an infra-molecular scale, where, morethan
ever, the biological continuity is played out between
cerebral activity and outer world, beyond the simple
hallucinatory process.

To give form to this porousness of the plans of
reality, Berdaguer & Péjusintroduceinto their works lots
of tracking effects which, through surface shifts, make
the body topple over into an immaterial double, a phan-
tom sensation, a mental representation: “Itis by running
along the surface that one passes from bodies to the
incorporeal,’ Deleuze reminds us. The de-materialization
which they incarnate in chemical substances and elec-
tromagnetic impulses is not the sign of a dissolution
of reality, but of the unveiling of the organic scales of
the living. In Hormonal City (2000), the urban plan-
ning is completely immaterial and is only discovered
through imponderable emanations captured by the nerv-
ous system. The hypothesis was obviously to extend
the critical analysis made by Superstudio, through the
“continuous monument” where the modernist grid had
colonized the entire surface of the globe, without really
getting to grips with the planning of the bodies and
minds which inhabited that territory of contamination.
This atmospheric conception of architecture announced
the Jardin daddiction (2009) = 12 and the Bulles de confi-
ance (2010), ™ in which the use of a pharmacopoeia of
the mind is installed more explicitly at the heart of the
disciplinary polemic which nowadays divides the psy-
chiatric side of the neurosciences (the curative action
of chemistry) and psychoanalysis (the suggestive work
of the unconscious). The formal choices adopted by
Berdaguer & Péjus confirm, in passing, the challenges,
the history and the terms of the debate. In the Bulles de
confiance, the honeycomb-like form of the furniture—
calling to mind the uterine cocoon—refersto the chemi-
cal and molecular origin of the euphoria-inducing efflu-
vium diffusedin the ambient space, ocytocin, a substance
produced by pregnant women. In the Jardin d addiction,
the phials containing the perfumes are inspired by the
form of the neuro-transmitting synapses, based on ana-
logical resonances which reveal the substance's capacity
to generate its own form, in the same way that hypnotic
suggestioncaninfluence patterns ofbehaviour andlevels
of consciousness. One thinks in particular of the prec-
edent of Gallé vases and the decorative vocabulary of
Art Nouveau, directly contemporary with the golden
age of medical hypnosis, the vogue for biological trans-
formism, and the first representations of neurons by
Ramén y Cajal. Berdaguer & Péjus, for whom “the idea
inhabits form in an endogenous way,” thus mix, in an
overlapping and offbeat manner, the old legacy of the
suggestive power of images (we might think of the old-
fashioned theory of “engendering through the image,”
which caused the Ancients to say that pregnant women
had to look at beautiful statues in order to engender
beautiful children) "with the latest discoveries of the
neurosciences and cerebral imagery. Cultural telescop-
ing and permutations of models, somewhere between
fictional poetics and experimental sciences, where the
work always seeks its own genetic code.

The invasion of neuroleptic substances in the
work of Berdaguer & Péjus is not incidentally aimed so
much at the active principle of chemical substancesas at
belief or doubt in the placebo virtues of those crutches
of well-being. This is also the basis of fiction. It spins
the metaphor of the permeability between the social
corpus and the individual (the histological model of the
“membrane” as analyzed in particular by Laura Otis) 2
as much as it signs a perceptible economy of the psyche
introducing, once again, a magnetic physics of remote
influences. Here we come back, through the detour
of the chemistry of neurons, to the history of animal
magnetism. The Marquis de Puységur (1751-1825), a dis-
ciple of Mesmer, showed at a very early stage how the
paradoxical state of slumber of what was not yet called
hypnosis could give rise to moments of outstanding
mental lucidity, with anunexplained rise in the capacities
of comprehension and self-diagnosis. By granting the
patient a power which no form of medical protocol had
hitherto admitted (the will as an agent of self-healing,
a century prior to the famous Coué method), he was
more than a century ahead of a modern psychology of
depths and the work of the unconscious revealed by psy-
choanalysis.|n Divan(2003), it is precisely this introspec-
tive capacity of the subject which is put forward with a
dash ofirony. Berdaguer & Péjus revisit the conventional
form of the analyst's couch by way of a bed enclosed
upon itself, in the form of a ring, a circular design which
talks as much about the “narcissistic wound” as about
the possibility for the patient of analyzing himself without
passing through the authorized presence of the shrink
and theactor’s game of transfer. The spectator caninstall
himself and quietly indulge in the reading of books on
psychoanalysis, made available to him around the bed,
which he fits with wedges to guarantee the fragile stabil-
ity of the piece of furniture and the precarious comfort
of the examination. In fact it is the recourse, here, to an
imagination directly reliant on the body whichis posited
asthe necessary condition of catharsis, supporting what
lean Starobinski, in his very fine historical study of the
“creative imagination,” considers to be an unexpected
reminder of the “fluidist theories of theinterhuman rela-
tion" (from Paracelsus’s light of nature to the Reichian
libido): “In many respects, the notion of fluid is just a
figure, a 'symbolic’ form permitting the establishment of
an imaginative model (linked to immediate experience
and the most ‘concrete’ and elementary daydream)." ®

The Divan, its interpretation of dreams and
its truncated word magic, thus all seem to find, six
years later, a new resolution in Pendule (2009), 22 .12
The work here develops a session of hypnosis, in the
manner of an autopsy. On a soundless video screen we
can see the ecstatic face of a young woman plunged
in a profound state of hypnosis. In an adjacent room,
we discover an enlarged pendulum (an allusion to the
traditional techniques of hypnotherapy) beneath which
scrolls past, in the form of video subtitles, the transcript
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of the words of the practitioner Milton Erickson during
that same hypnosis session. All the elements of the ses-
sionare thus summoned, except the active element itself,
the word. The work makes an allusion to the current
return to favour of the techniques of alternative hyp-
nosis, in the non-authoritarian fold of the Ericksonian
method (behaviouralist techniques, neurolinguistic pro-
gramming, etc.). Confirmed by present-day research in
cerebral neuro-imagery, hypnosis no longer appears as
a controlled slumber of the consciousness but, quite
to the contrary, as a state of “paradoxical wakefulness,”
an increased alertness which, in the words of Frangois
Roustang, “gives us access to the power of configuring
the world” and lets us “exist dependent on things.""*
In this light, hypnosis is less a modification of conscious-
nessthan a physics of the body which leaves room for an
authentic organizing power in the human being. Just as
in a dream, the imagination develops here at the same
time in a phenomenal and fictitious form, where the
subject's consciousness is no longer that of an ego per-
ceiving objects and situations, but that of a function prior
to the position opposite the external world. It is this
creative position that Berdaguer & Péjus try to test by
plunging the vigilambule spectator,both actor and sleep-
walker, into environments which re-enact the “sharing
ofthe perceptible” in sensory deprivation (anaesthesia,
amnesia, negative hallucination) or neuronal acceleration
(psychotropic drugs, GHB, etc.). Here we can recognize
that way which, from Nietzsche's biology to Deleuze's
organology, places the living body “first, from the view-
point of method” and turns subjectivity into something
organic. Addressing the body the better to enter into the
intimacy of the living; there is with Berdaguer & Péjus this
inclination to lodge in any organic plan (micro/macro)
a consciousness which is trying to emancipate itself
from the many different contemporary systems of logic
of conditioning.
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